入れ替わりの激しいワンルームマンションに住む俺。ある日、帰宅すると斜め前の部屋が、マスキングテープで厳重に封印されていた…

俺が住んでるのは内廊下のワンルームマンションで、住人の入れ替わりがよくある。空室になると、新聞受けに「チラシとか入れんな」ってテープが貼られて、どういう仕組なのか知らないけど、専用らしき金具でドアに大きな南京錠が取りつけられる。

であるからして、その2つを目安にして「ここの人は出て行ったのか」「ここは入居者があったんだな」とわかるんだが、昨日、帰宅してみると、斜め前の部屋のドアが隙間という隙間をすべてマスキングテープで封印されていた。

もちろん新聞受けも、いつものテープではなく、マスキングテープを何枚か重ね貼りしてある。そして、どういう意味なのかわからないけど、ドアの横(隣室との間)にあるガスメーターのドアも封印されていた。

心理的瑕疵物件ってやつになっちゃったんだろうけど、強迫観念に突き動かされたような封印のしかたが怖い。